

# OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

Preços da assignatura	Anno 36 R. <sup>rs</sup>	Semest. 18 R. <sup>rs</sup>	Trim. 9 R. <sup>rs</sup>	N. <sup>o</sup> empraga	8. <sup>o</sup> ANNO — VOLUME VIII — N. <sup>o</sup> 232	REDACÇÃO—ATELIER DE GRAYURA—ADMINISTRAÇÃO
Portugal (franco de porta, moeda forte)	35000	18000	9000	5120		LIABOL L. DO POÇO NOVO, ENTRADA PELA TRAVESSA DO CONVENTO DE JESUS, 4
Possessões ultramarinas (idem) . . . . .	45000	23000	11500	—	1 DE JUNHO 1885	Todos os pedidos de assignaturas deverão ser acompanhados do seu importe, e dirigidos a Francisco Antonio das Mercês, administrador da empresa.
Estrangeiro (moeda geral dos correios).	55000	28000	14000	—		

## A VICTOR HUGO



VICTOR HUGO NO SEU GABINETE DE TRABALHO



## CHRONICA OCCIDENTAL

Não conheço nada mais difícil hoje, do que escrever a respeito de Victor Hugo.

Quando a lugubre notícia da sua morte se espalhou rapidamente pelo mundo inteiro, caíram de todos os lados enormes avalanches de artigos, um dilúvio de homenagens fúnebres em estilo vario, inundou por toda a parte as folhas periodicas, e creio que não ha no mundo homem que escreva e homem que rabisque, que não tenha feito alarde em melhor ou em peor prosa, em verso mais eloquente ou mais chôcho, da sua saudade pelo grande homem que morreu em França, da sua admiração pelo grande genio que viverá eternamente na historia.

Depois de tudo isto, depois de ha mais de oito dias a morte de Victor Hugo ser chorada em todos os estylos, e da sua obra colossal ser apreciada por todos os criterios que fazem opinião ou no mundo, ou no seu paiz, na sua cidade, na sua aldeia, na sua redacção ou na sua casa, a que se ha de escrever acerca d'esse grande e querido morto cujo desaparecimento fez no universo o ruido enorme de uma catastrophe medonha e inesperada?

Victor Hugo homem, Victor Hugo politico, Victor Hugo poeta, Victor Hugo philosopho, Victor Hugo romancista, Victor Hugo auctor dramático, está estudado sob todas as suas phases, está apreciado sob todos os prismas do seu complexo e colossal talento; e está estudado de ha muito, porque Victor Hugo era tão grande, tão grande, que mesmo em vida se lhe conheciam as dimensões colossaes.

No homem trahia-se o Deus, como n'aquelles formosas deusas pagãs de Virgilio se denunciava, pelo andar, a divindade.

Antes de morrer, Victor Hugo era já immortal, era-o ha muito tempo, e por isso as apothéoses extranhas se erguiam aos seus pés, como se fosse em torno de uma d'essas estatuas celebres em que o talento do esculptor reproduz a admiração dos vivos o vulto dos heroes que passaram, por isso a sua morte — a morte de um velho de 83 annos — foi uma surpresa inesperada para todos como se se tratasse da morte improvista de um Deus que a crença universal fizera Eterno.

Em tão sobrehumano Victor Hugo, tão sobrehumano pelo seu genio e pela sua gloria que todos nós nos tínhamos esquecido de que elle pertencia á humanidade.

A morte veio lembrar-nos isso, veio chamar-nos á realidade, veio dizer-nos com a sua eloquencia despedaçadora que esse immortal glorioso era um simples mortal como nós, que as leis da materia são fataes, porque a ellas ninguém foge, são perfeitos, porque não tem excepção, são tão implacaveis que até obrigaram o espirito humano, esse espirito indefinido e infinito, quando quiz cruar, para satisfazer as suas aspirações immateriaes, uma religião immortal o ir buscar essa religião sobre o cadaver de um homem que era Deus, mas que, mesmo Deus, teve que morrer como homens!

Mas esse momento da morte foi apenas um parentheis breve na immortalidade gloriosa de Victor Hugo.

Desceu da sua gloria resplandecente um momento apenas para ser homem; a morte passou rapida sobre aquella fronte aureolada pelo genio e a immortalidade continuou a pairar sobre ella, serena, resplandecente, gloriosa!

E Victor Hugo vive eternamente na sua obra gigante, como Dante vive na *Divina Comedia*, como Goethe vive no *Fausto*, como Camões vive nos *Lusiadas*, como Christo vive no Evangelho!

No parlamento francez, no dia em que Victor Hugo morreu, disse-se que a morte do grande poeta era um luto nacional.

O parlamento foi modesto, ou antes, foi orgulhoso. Quiz monopolisar para a França a gloria de Victor Hugo, monopolisando o seu luto.

O luto de Victor Hugo é um luto universal, como a sua gloria não era uma gloria da França, era uma gloria da humanidade.

E tanto é assim, que, caso unico no nosso seculo, como unico no nosso seculo foi esse gigante sublime do pensamento humano, todo o mundo toma parte nos seus funeraes, todas as nações, todos os povos, mandam delegados a essa cerimonia extranha, que não tem a tristeza lugubre do enterro de um homem, mas sim a radiosa alegria festiva da apothéose de um Deus.

E a França comprehendeu bem que um homem que tão differente foi na vida do resto dos homens, não lhes podia ser igual na morte; que essa exis-

tencia que foi durante oitenta e tres annos uma gloria extranha, não podia ter por epilogo a sentimentalidade trivial que amortalha em lagrimas os pobres mortaes que desaparecem na cova, e como lhe fizera da vida uma apothéose, fez-lhe da morte uma resurreição!

*Parvum loquor*

## VICTOR HUGO

Victor Hugo, que em 1815 dizia tristemente a Lamartine:

*Ah! nous ne sommes plus au temps où le poète  
Parlait au ciel en prière et à la terre en prophète.*

obrigou o seu tempo, meio seculo de sciencia e de revoluções, a venerar-o como um sacerdote e a ouvir-o como um propheta. O seu grande coração exercia o sacerdocio do Amor e do Bem; o seu genio prophetisava o reinado da Justiça e da Verdade. Depois de Voltaire, não houve escriptor que fosse mais escutado pela civilização moderna, apesar de quasi ensurdecida pelas machinas e pelas tribunas; mas Voltaire era a colera e o sarcasmo da razão, e Victor Hugo foi a generosidade e a doçura do sentimento. Um denotou os falsos deuses cruéis do passado; o outro creava, como Orpheu, deuses novos para o culto da alma e da sociedade. O seculo xvi fez o philosopho de Fernel para lhe despertar a consciencia da liberdade do espirito; o seculo xix teve o prescripto de Guernesey para lhe não deixar adormecer a consciencia moral. Voltaire dizia ás gerações: pense! porque o pensamento era a revolução; Victor Hugo disse-lhes: amae! para que o amor rematasse a obra das revoluções já feitas e desse impulso ás evoluções por fazer. Completaram-se pois, como a misericordia do vencedor completa a victoria, e ainda mais como a educação dos sentimentos aperfeiçoa a educação da intelligencia.

Não ha n'esta apreciação as exaggerações banaes do necrologio. Esse velho, que a humanidade inteira respeitava como um patriarcha, empregou sessenta e tres annos de trabalho do genio em ensinar, aconselhar, celebrar, com uma voz que se ouvia no mundo inteiro, — a grande voz da Arte, — todas as idéas e todas as inspirações generosas, todas as virtudes particulares e civicas, todas as dedicações altruistas, todas as heroicidades nobres; essa voz musical, agora carinhosa como beijo de mãe, logo retumbante como um trovão do Sinai, repercutindo-se nos corações e nos cerebros, nos lares e nas praças publicas, foi, portanto, na nossa sociedade uma força moral, que recorda a que exerciam os vates sacerdotaes na Grecia e na Germania, ou os prophetas entre o povo de Israel. Se o não foi, se as obras de Victor Hugo, com a publicidade prodigiosa que lhe deram a admiração universal pelo auctor e a diffusão da lingua franceza, decoradas pelas mulhetes e pelas crenças, cantadas pelo povo, meditadas pelos pensadores, não actuaram sobre a alma das gerações contemporaneas, então podem todos os escriptores quebrar a penna por inutil, todos os oradores sellar os labios por importunos: se um astro de tanta luz luziu sem illuminar, ou illuminau sem aquecer, ou aqueceu sem fecundar, para que havemos nós todos de accender as nossas lanternas e atear os nossos braseiros?

Victor Hugo — e está n'isto a verdadeira superioridade que lhe grangeou a apothéose, — passou o periodo em que se occupou principalmente de fixar a revolução romantica e estampar a elle a sua individualidade, raramente cultivou a Arte pela Arte. Um jornal de Londres, noticiando ha dias a sua morte, qualificava-o conceituosamente como: senador, poeta, dramaturgo, romancista, publicista e amigo da humanidade. Dizia bem: o ser amigo da humanidade era como que um exercicio profissional das suas faculdades, porventura o mais constante e o que subordinava toda a sua actividade litteraria ou politica. Amigo de todos os fracos e de todos os opprimidos, de todos os soffrimentos e de todas as misérias, dos justos e dos martyres, dos pobres e dos ignorantes, dos innocentes e dos rémidos. No Sermão da Montanha, Jesus prometteu a bemaventurança a todos os infe-

lizes da terra; Victor Hugo, não tendo para lhes dar a immortalidade do céu, dava-lhes a immortalidade das creações do genio. Bemaventurada Fantine, que tinha fome; bemaventurado Valjean, que padecia sede de justiça; bemaventurado o triste Gwynplaine, que só conhecia o riso da mutilação; o Mestre saciou-vos de compaixão, de gloria, de admirações, no reino povoado de espiritos sublimés que edificaram os seus versos de ouro e a sua prosa de bronze! As obras de Hugo são cantos soltos d'uma epopeia mystica do Bem. Como a velha poesia da Grecia e de Roma creou uma legião de heroes do amor patrio; como a poesia do christianismo compoz um agiologio de heroes do amor divino; Victor Hugo formou um cyclo de heroes do amor humano, de martyres da virtude e da honra, de cavalheiros andantes da justiça e da liberdade, para o offerecer á sympathia e á imitação das almas generosas e entusiasticas.

Mas a sua epopeia era tambem um Evangelho, com um capitulo a mais, consagrado á patria. Não se apavorem as almas piedosas por ter morrido mal com a Igreja o auctor das *Odes*; viveu sempre bem com o Christo. Victor Hugo era entranhadamente christão, na arte, na moral, na politica, apesar das tendencias pantheistas do seu philosophismo. A torrente mais copiosa da sua inspiração jorrava espumante das cumieiras do Golgotha, e atravessava a idade media espelhando as ogivas dos templos como as grimpas dos castellos roqueiros; ao chegar á idade moderna, porém, recebendo as frescas fontes da liberdade, da sciencia, da democracia, espedaçava as represas da fé, da tradição e da moral catholica, e esparria-se n'um vasto lago, em que se reflectiu toda a civilização hodierna com as suas crenças e duvidas, illusões e esperanças. Mas na massa dos aguilhões do lago lá estavam dissolvidas as lagrimas d'amor choradas por Jesus. O amor universal era a raiz da moral de Victor Hugo: d'essa raiz rebentavam as doutrinas humanitarias, as utopias philanthropicas, a infinita misericordia e a inexgonivel caridade do seu apostolado litterario. Ha cantos, paginas, acções n'as, do grande homem a quem a França chamou Mestre, que parecem paraphrases, rhapsodias, copias, das palmyras e dos exemplos do outro, do verdadeiro, do divino Mestre. O poeta que supplicava á sociedade que nunca insultasse a mulher caída, perola mudada em lodo que um raio de amor podia purificar, era bem discipulo do doce Nazareno que não deixava apedrejar a adúltera e estendia os braços de perdão á Magdalena. O auctor da *Arte de ser arto*, o crendor de Gavroche, tambem dizia do coração: *Deixae vir a mim os pequeninos*. Para os *Miseraveis* da Galiláa é que Jesus reservava as primicias da *Boa nova*; e reabilitava o publicano, e regemava ladrões, e depurava prostitutas, e esalvava os humildes, como Hugo santificou forçados e saltimbancos, fez heroes dos gaitos, e consagrou as mais servidas sympathias da sua sensibilidade e os mais vividos fulgores do seu genio aos pobres, nos transviados, nos párias. E foi, talvez, na espada de fogo com que Jesus expulsou da céu os ricos orgulhosos, os vendilhões do templo, os phariseus hypocritas da nova Jerusaleu, que o immortal pamphletario dos *Châtiments* abençoou a penna para stigmatizar os pagãos do seu tempo que espantavam a miséria, que traficavam com as crenças, ou que encobriam as puntadas do proprio corpo com a toga de juizes inexoraveis.

Como o seu Evangelho moral promettia regenerar as almas pelo amor universal, o seu Evangelho social aspirava a resolver todos os problemas do viver dos povos pela justiça e pela caridade. Havia n'esse Evangelho utopias que faziam sorrir desdenhosos os homens de Estado; mas, se as não houvesse, deverse lhe-hia chamar antes Codigo. Apostolor não é legislar; propagar um principio, não é realisar o. Todos os progressos effectuados, todos os progressos prometidos ou desejados, receberam de Victor Hugo um preito de entusiasmo, por vezes mais generoso do que reflectido. A sua predilecção pelas classes mais desvalidas, lançou-o nas illusões ou nas confusões do socialismo; um socialismo antes de desejos que de theorias, antes de sentimentos que de razão, que se limitava a querer que não houvesse fome, nem ignorancia, nem martyrios de trabalho, nem exploração do homem pelo homem e dos povos pelos despotas. O dogma christão da equaldade e o sentimento da dignidade humana, mais por certo do que a sciencia do direito politico e as lições ou a experiencia da historia, puzeram-n'o em antagonismo com a monarchia, mórmente quando a viu restabelecer-se em França perfurando e assassinando. Accusam n'o de incoherente, e de certo o foi; mas a incoherencia que deshonra é a da venalidade, e Victor Hugo, para ser incoherente, expoz-se ás balas, soffreu perseguições, penou saudades da patria em Guernesey, privou-se de honrarias e grandezas. No pe-



riodo da sua vida posterior a 1848, as suas convicções não tiveram um instante de desfalecimento na de transigência; no período anterior a essa data, as suas opiniões foram menos d'elle que do seu tempo e da sua sociedade. Quando Victor Hugo principiou a pensar, tinha-se desencadeado em França, — na França extenuada de revoluções e de guerras, apavorada por saturnos e insanias do espirito anti-religioso, — uma violenta reacção monarchica e christã, que Chateaubriand e Lamartine consagravam, no mundo litterario, com a autoridade prestigiosa do genio. Só podiam resistir a essa torrente impetuosa as personalidades robustas, a razão amadurecida, a solida sciencia, a fria experiencia, e Victor Hugo era uma criança, criança amamentada por uma mãe Vendéenne, e educada pelos corypheus intellectuaes da Restauração. Deixou-se, pois, arrastar; mas tanto que cobrou forças e liberdade moral para firmar os pés, e pôde observar quanto tudo havia sob as aguas do mentiroso Jordão em que o haviam immerso para o baptisarem, aferrou-se para toda a vida ao rochedo, que um dia se lhe converteu no ilheu de Guernsey, e em que hoje a França republicana lhe vai tolhar um Pantheon. A sua contradicção foi, pois, a da liberdade consciente do espirito com a vigorosa pressão exterior d'um momento historico.

Mas se Victor Hugo influenciou o seu seculo como moralista e publicista, deveu a influencia, essa influencia que essencialmente caracteriza os grandes homens, ao poder do seu genio, muito mais que ao da sua arte. Os processos litterarios de Hugo eram só d'elle e só para elle; o Pegasus em que voava o poeta das *Orientales*, e de que não se apejava nem quando ia visitar as realidades vivas da sua época, ninguém mais pôde ainda cavalgar o sem desastrosa queda no ridiculo. Dava tal grandezza aos proprios vicios da sua arte, as antitheses caprichosas e violentas, as ostentações do rhetorica pathetica, ao abuso do grotesco e do extraordinario, que quasi só deixou perceber que eram vicios quando a idade lhe affrouxou o vigor das concepções e lhe empobreceu as galas da imaginação. Antes, não; antes, nem a critica podia faltar, porque effluvia, porque arrastava, como um turbilhão luminoso: o turbilhão do genio, que dominava os outros, não se dominava a si. Movida por esse genio fogoso, a pena tornava-se nas suas mãos cinzel de Miguel Angelo, e falcava ao cortar o marmore para esculpir Carlos Magno, Napoleão, Cromwel, os burgraves; pincel de Sanzio, e no colorir a tela namorava-se de *Dona Sol*, de *Emeralda*, de *Dea de Cosette*; buril de Cellini para rondilhar prendas de amor, alarde de mestrel para cantar balladas, orgão de Palestrina para entoar paulinas. Ou então era uma d'essas chaves com que os cavalleiros medievos trituravam a vilanagem, e achatava *Napoléon le Petit* no seu lameiro sangrento; era raio, e assombrava o Segundo Imperio. Mas o Prometheu que animava heros e santos, mas o artista portentoso do sublime, distrahia-se tambem, como os architectos gothicos, a lavar grotescos, a entalhar gargalhadas, na ornamentação luxuosa dos seus monumentos; e o Titan, que combatia arrojando montanhas, descansava depois a tecer grinaldas de flores para as donzellas, e a contar historias de fadas ás creancinhas. Para a sua intelligencia não havia nada demasiado grande; para o seu coração nada era pequeno de mal; para a sua arte não existiam материяs nem fórmas inúteis na natureza, na sociedade e na alma humana. Por isso era verdadeiramente universal: era de todos os paizes e de todas as classes; comprehendiam-no as mulheres e amavam-no os sabios; o presente faz-lhe a apothecose e o futuro hade dar-lhe uma lenda e um culto.

Mas, pertencendo á humanidade inteira, foi sempre francez, e por isso glorificou a França. Deu-lhe uma gloria que o mundo inteiro reconhece e que a ninguém affronta, a ninguém recorda uma vergonha ou um desastre; Victor Hugo devia, pois, inaugurar o Pantheon d'uma republica que nasceu do desespero d'um desastre e da dor de uma vergonha nacional. Debuxo do arco triumphal da Estrella é que não estará bem o athaude do apostolo da paz e do amor, porque das pedras d'aquelle portico de victorias gotejam sangue e lagrimas. O arco devia ser eça e não docel do feretro, para que a apothecose do genio subrepujasse o monumento da força victoriosa, e tambem para que Deus visse pela ultima vez um dos seus filhos que mais o honraram na terra.

## O AVÓSINHO DE JEANNE

(Necrologio dedicado aos meus dois netos) (1)

Queridas joias. — Acaba de morrer um homem que era na opinião do mundo o primeiro avô da Europa, exactamente como vós sois, na minha opinião, os dois primeiros netos do universo.

Chamava-se Victor Hugo.

Os annos, os trabalhos, os desgostos, as lições da grande mestra consoladora da existencia, a que chamam a Arte, tinham o feito tão bom e tão simples como se tornasse a ser criança. E todos cuidavam que elle ia recommençar a viver, pela segunda vez, quando expirou.

— Vou morrer! disse inesperadamente.

Todos sorriram, julgando que era essa uma das formulas com que os poetas exprimem as vezes a verdade dos sentimentos pela ficção das palavras.

Elle porém accrescentou:

— Jeanne, adeus para sempre!

E todos então choraram, comprehendendo que elle effectivamente ia morrer, porque ninguém falla a sua neta como poeta, mas sim unicamente como avô, e um avô nunca mente nem faz metaphoras.

Durante a sua longa vida, este avósinho privilegiado gosou amplamente de todas as melhores coisas que existem na terra. Teve o talento, a saúde e a força, teve a gloria, teve a amizade, teve o amor, teve o martyrio, honrou a humanidade, glorificou a patria, sustentou a familia, construiu a casa, plantou a arvore, escreveu o livro; e, velho, estava-lhe reservada a consolidação suprema de ir em cada primavera, ao voltar das andorinhas, com os seus amiguinhos pela mão, atravez dos campos macios de relva fresca, almoçar morangos e colher a flor das lilazes, ouvindo cantar no céu por cima da sua cabeça branca os versos da sua mocidade fundidos já na grande melodia universal e constituindo uma parte das doçuras da natureza, como as barcarolas dos melros e os idyllios das cotovias.

Um só desgosto, mas esse profundo, o compunha algumas vezes. Quando a mãe de Jeanne, por esta não satisfazer os seus compromissos com o *b-a-bá*, a prohibia de comer sobrezeza, o avósinho tambem a não comia.

Estavam nas fructeiras sobre folhas de fetos os perfumados pecegos de Montreuil, as douradas uvas da Champagne ou do Médoc, e as cerejas novas de Montmorency, vermelhas e frescas como os vossos beijos. E elle, velho de mais para esperar que nascessem outros fructos, não comia aquelles!

No centro da mesa, sob o escarpante de crystal, reluzia amantegado, ao clarão do candieiro, o inefável, o tentador, o corrupto Camambert. Elle via-o, deixava-o reluzir, rola a sua gula a secco, entre dentes ninda solidos e avidos, de suavel montanhês, cruzando os braços no peito em frente do prato vazio, — esfumado, taciturno e tragico — porque a pequena Jeanne não aprendera a lição n'esse dia!

Adorados netos — em duas unicas coisas me pareço eu com o avósinho de que vos fallo: primeiro na força com que vos amo; segundo no fraco, de que me accuso, pelo queijo Camambert.

Não imitando Victor Hugo em mais nada, quero pelo menos aperfeiçoar-me com elle na arte de ser avô. Assim, queridinhos, quando a mamã vos privar da sobrezeza, pensae em mim. Quer me achi nas pequenas viagens que faço em cada anno, quer tenha partido para essa viagem maior de que se não volta mais, sendo sitio onde me cheguem noticias vossas, eu serei bem castigado quando a mamã vos punir. Que represente ella, como deve, a dolorosa justiça! Eu agradecerei ao velho papá Hugo o ter-me ensinado a ser, para comvosco ao menos, — como elle foi para os seus e para a humanidade — a perenne clemencia irresponsavel e absoluta.

Ramallho Ortigão

(1) O sr. Ramallho Ortigão tem, de sua filha Madame Eduardo Barney, um neto e uma neta.

## NO TUMULO

Concorre a França afflicta  
A ver se elle está morto!  
Quem sabe?... O mundo absorto  
Espera a decisão.  
Que escutem... que se assomem...  
Que apulsem... tudo hesita!  
Porque era aquillo um homem?  
Um simples homem? Não!

30 — 5 — 85.

José de Deus

1283

Não ha na linguagem humana phrases bastante ricas e eloquentes com que se possa saudar — em derradeira homenagem — o radioso feretro do Mestre dos Mestres, que vai a caminho do Pantheon, seguido por todos os corações do Universo. Nenhum soberano da terra teve ou terá jámais tão pomposo cortejo.

De joelhos, o amavamos em vida; de joelhos, o adoramos morto. Morto, não; — silencioso.

E a semelhança dos antigos Gregos que ornavam de corymbos e purpuras a fronte dos que succumbiam, em plena juventude, e lhes entoavam hymnos festivos, por os julgarem eleitos da Divindade, nós, os pequenos, os humildes, os obscuros discipulos do Sublime Mestre — magnanimo Christo da Epopeia Humana, como o foi Jesus da Divina Epopeia — devemos, n'um côro unisono, entoar, perante o jazigo que occulta a sua cabeça olympica, hosannas de gloria, canticos de delirante entusiasmo, embora atravessados por soluços e lagrimas, porque Elle foi o Velho eternamente joven, e levou para a posteridade a sua couraça de combate, crivada dos golpes da batalha, mas toda ungida dos loiros meis da Aurora e dos verdes aromas da Primavera.

Na epopeia, grandiosa e tragica, Hugo foi o oceano; nas magias do seu ternissimo lyrico foi um lago acarinhado de molles e tentadoras sombras; na graciosidade de suas fugitivas travas foi a fonte alegre, gárrula e aventureira: — *Lenda dos Seculos, Vozes Interiores, Canções das ruas e dos bosques*.

Como uma floresta ideal Elle estendeu os braços — ramos de bronze e de neve — a todos os ninhos, a todas as ousadias, a todos os mysterios.

Na sua vasta alma triumphal cantou o Drama, de azas fortes; reatumbou a Tragedia, de flancos heroicos; rio nervosa a Comedia agitando o arrabal travesso e sonoro; pensou o grave Romance; acimou a austera Philosophia; — e, por cima d'isso tudo, como a sombra luminosa da Providencia, a Poesia pairou, ora terrivel para affrontar o Mal e flagellar os traidores, — ora maternamente santa para embalar os hercos, ensinar os ignorantes, proteger as orphanadas, consolar os desgraçados e vestir os nus.

O genio d'esse mortal é a gloria da Immortalidade.

Leis firmes avô

1284

Deve ensinar-se ás creancinhas a Vida de Victor Hugo com o mesmo amor religioso com que se lhes ensina a *Paixão de Jesus Christo*.

Ambos amaram fervorosamente a Humanidade, ambos por ella padeceram, e ambos morreram por ella!

É o que me occorre dizer n'este momento, em que se annuncia a morte de Victor Hugo.

Alfredo Corrêa

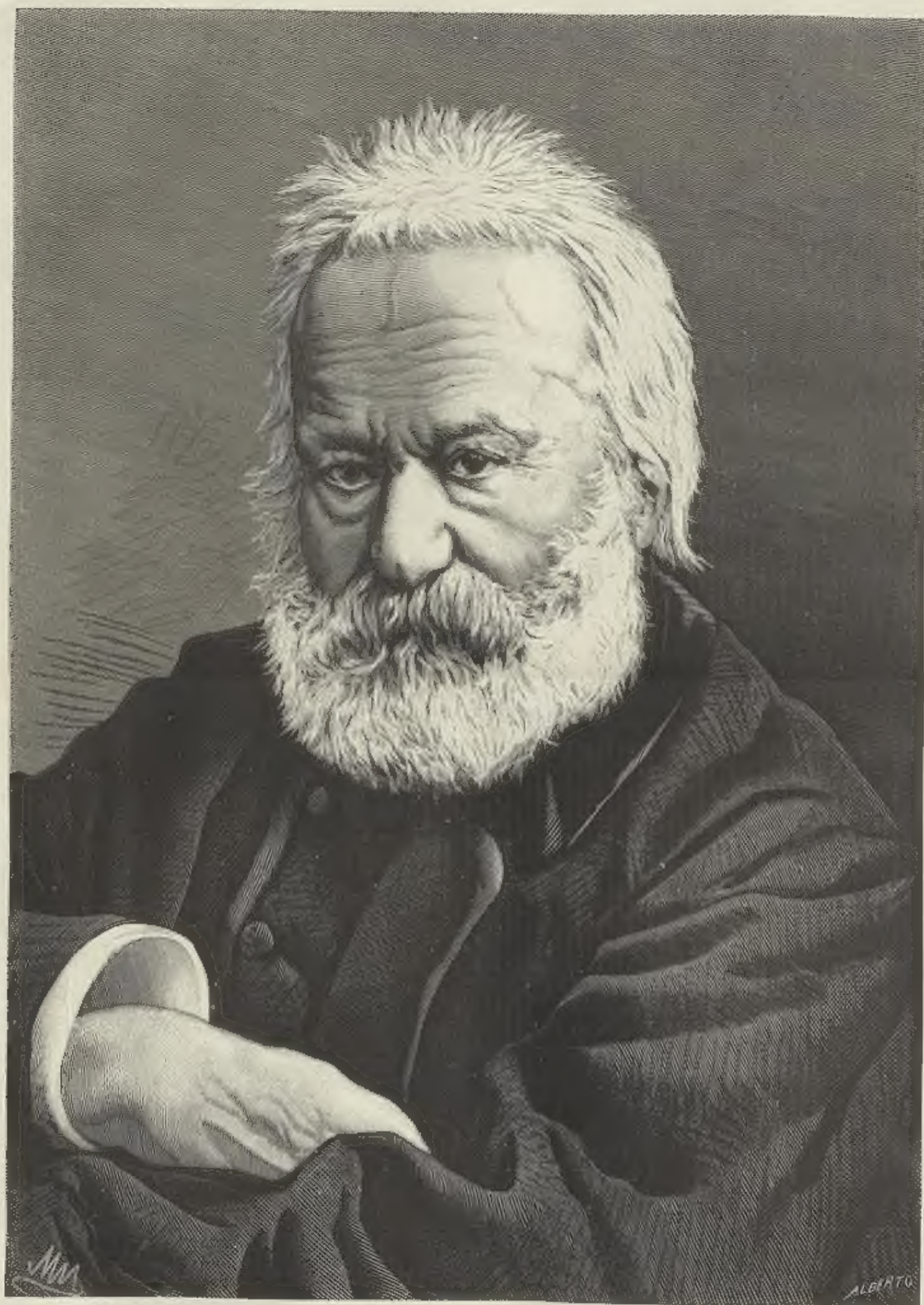
1285

Antonio Corrêa

1281

NOTA DO EDITOR.





Victor Hugo



## Victor Hugo sob o Arco de Triunfo

Prodigiosa como a grande imaginação de Victor Hugo, foi a ideia monumental de expôr sob a abóbada macissa do Arco do Triunfo, o cadaver do portentoso mestre.

Só o cerebro vivissimo de Paris podia imaginar um preito tão colossal ás cinzas do seu semi-deus!

O arco da Estrella tem inscriptos em suas bases as glorias venerandas dos heroes da nova França, e se nos titulos de cem batalhas se vêem gravados os nomes de tantas nacionalidades, essas inscrições representam perante o corpo exangue do poeta da humanidade, como que a homenagem entusiastica do mundo inteiro á sublimidade do espirito que reviverá eternamente nas paginas refulgentes da litteratura do presente seculo.

Será por ventura a primeira vez que as nações não se sentirão humilhadas ao defrontarem-se reunidas n'aquelle monumento triumphal?

O heroie merece bem esse preito estupendo, o primeiro e unico talvez que se prestará, tão magnifico, a um poeta!

Gloria a Victor Hugo!

Porto, 29 de maio de 1885.

Alfred H. Rodriguez

1286

## ULTRIX POESIS

Filho d'algo em poesia, Victor Hugo, nos seus paços acastellados, era o maior senhor de todos os ricos-homens, que os povos sagraram poetas; elle melhor do que Homero fez narrações de batalhas; e antes melhor que o genial Shakespeare, elle destrinçou as trédas paixões, *haut placees*.

Quando isto era de succeder, cada pagina florida de versos pedia semilhanças ás janellas de cathedraes e ás vidraças gothicas. Sob a pena vibrante do poeta, a lingua, sonora, cantava. Era de ouvir os suspiros, e a mudada voz das paixões, a textura pallida das faces, na cadencia harmoniosa do rythmo. Sob color de versos até se viam as lagrimas, e os saltaneiros pensamentos arrancados nos rufolhos do cerebro, avultando na anchura dos montos mysteriosos, parece que usavam espumas de cavalleiro.

E dos mathematicos tudo explicar por linhas, numeros e letters; elle tudo creava em imagens, allegorias e symbolos!

Eri portentoso.

Todas as notas do sentimento, desde *laetitia* até *maestitia*; todas as grandezas desde *immensidade* até *eternidade*, todo n'um ser que osculta em si o *quis divinus*, tudo elle cantou, em vibrações, ora tontes em gritos, soluços e tragicos pesares, ora rociadas dos alvôres, ou rescendentes ás flôres camposinas. Era Job, Isaias, Homero, Eschylo, Lucrécio, Dante, Shakespeare, Molière; mas a todos se avantajou, por vibrar a nota humana. Credor de que ninguém é de cabal malade e endurecido no crime, ou eivado nos odios immortaes; e que em todo o homem, entre muitos erros e sombras resvala sempre uma restes de luz — o bem; elle suppunha, e esperava possível, a regeneração. D'ahi o combate sem treguas aos preconceitos, á nudez, ás agonias. D'ahi o prelio das idéas. Combatente sem pavor, viram-no intrepido após as eniquidações — a pena de morte, a guerra, o supplicio da miseria. Com ellas foi bravejante; e com o outro braço in sobrepondo todas as grandezas do sentimento — o amor, a abnegação, e o dever.

E dest'arte elle conquistou o dominio dos tempos, levando nas mãos um sceptro, a graciosa flor do seu genio, dourada pelo sol da sua fé profunda. Assim de toda a parte lhe accorriam vasallos, e todos em genuflexão á vista d'aquelle grande de Hespanha, em poesia. Todos. Muitos vieram appellidado Hugo-Dante, ao escrever *Claudio Gueux*, *Nossa Senhora de Paris*, *Os Miseraveis*, q.3; outros Hugo-Virgilio, quando deu á publicidade as *Folhas do Outunno*, as *Contemplações*, e mais tantos a chamarem-no Hugo-Shakespeare, quando avultou á luz do proscenio os heroes idéas, que immortalisaram seus dramas. Para nós, sobre aquelles e sobre tudo é e foi Hugo-humano, isto é, Victor Hugo. Como tal, nem até na sciencia da governação dos povos o podemos considerar dif-

ferente. Elle não foi voluvel em politica. Poeta, foi sempre a alma e o suspiro da multidão. Esta é que muda; não a sua lyra. Os grandes genios tem este molde. Só os rhetoricos, infalliveis, invariaveis, são pedagogos. Os genios immarcessiveis são a voz grandiloqua de todas as paixões, que revolvem as gentes na questura do bem.

Emfim foi grande; e tanto, que sómente escrevendo de Ignex de Castro, elle não poude exceder Camões.

Agora já as mãos não virão offerecer-lhe seus filhos a beijar. Sacerdote, elle tambem, não sagrava impondo as mãos, senão impondo os beijos. É que dos labios sae a voz, a palavra, que é o molde ou antes a modulação de pensamento!

«Victor Hugo? Mais c'est tout un monde; n'en parlons plus!»

Luis Garoliny

1287

Passa por desgraça não saber a gente conhecer-se. E se uma pessoa se conhecesse não seria maior desgraça ainda? Com que abatimento de animo a penna nos cubiris dos dedos, se proporcionassemos bem a elevação assombrosa em que nos fica o genio excepcional, que, dos pedras que levantava da rua fez diamantes, e, em cada um, dos themas que agitam a humanidade, pôz um lacho de luz?...

Julio Cesar de Aguiar

1288

## VICTOR HUGO

O ultimo imperador de França vendo n'um livro do poeta, esculpida em fogo, estas palavras: *Napoleão o Pequeno*, chamou-lhe por zombaria: *Victor Hugo o Grande*.

Pois hem. Essas palavras que eram a fórmula da vingança d'um adversario são hoje a fórmula da consagração universal.

Porquê? Porque n'essa montanha dos seculos, para cujas cumiadas olhamos cá de baixo assombrados e attonitos, na nossa pequenez, nunca foram mais em cheio illuminadas pelo sol da gloria estas grandezas reunidas: a pujança no cerebro, a bondade no coração, a honra no caracter.

Desde esse glorioso dia 26 de fevereiro de 1802 em que nascia em Besancon uma criança rachitica e enfesada até ao dia religioso da sua morte, não foi a existencia de Victor Hugo, sempre accidentada, ora combatida, ora triumphante, senão a justificação immortal d'aquelle titulo: *Victor Hugo o Grande*.

Cada phase da sua vida, cada desdobramento da sua intelligencia, cada ramificação do seu genio, cada manifestação do seu caracter, só em obra de folego pode ter condigna apreciação.

Que poderíamos dizer, se quizessemos seguir o n'esta vida tempestuosa, n'este trabalho de Hercules, para o qual mal chega a comprehender-se o curto periodo de 83 annos! Victor Hugo nasceu com o seculo, e entre os seus versos celebres aquelle que n'um livro immortal principia assim:

*Ce siècle avait deux ans...*

e aquelle do *Année Terrible*

*Ce siècle est à la barre et je suis son témoin*

desdobram-se prodigiosamente as suas luctas de innovador, as suas batalhas litterarias, os seus martyrios, as suas glorias formidaveis.

N'este ultimo quartel do seculo, hoje, que ainda está quente o seu cadaver, olhamos o edificio que elle construiu desde a base até ao cume e lá em cima, no topo, vemos, cheio de magestade, dominando tudo que o cerca, erecto, sereno como uma estatua, o seu vulto venerando, ante o qual não passa o Homem sem se descobrir reverente.

É que n'esse vulto dominante que, pelo genio abrange o Universo e pelo coração vive na Humanidade, ella vê condensada toda a obra d'Elle, como se no bronze em que fundiu a estatua do gigante, estivessem impressas as manifestações multipas d'essa vida gloriosa.

Vê a creança, expirante quasi logo depois do nascimento, que os cahões de Napoleão pareciam querer annunciar no mundo, como se precisasse de um baptismo de fogo o espirito que n'esse momento ia nascer para a lucta. Vê o pequeno Victor, ainda imberbe, impressos ainda na face os beijos maternos, cantar em odes entusiasticas os heroes da Vandea, obedecendo á influencia que lhe ia deixando no espirito o amor de sua mãe. Vê depois o admirador ardente de Napoleão, de que seu pae era um dos mais valentes caudilhos, e d'ahi até ao remate da sua obra, vê sempre o poeta extraordinario, que não deixou de visitar nenhum recesso do coração humano, para quem a arte nunca teve um segredo, nem o pensamento uma nuvem, nem a honra uma transigencia. Vê o cinzelador impecavel, o mais poderoso artista da forma, o pensador austero, o poeta maravilhoso dos artojos e das antitheses.

Vê o apostolo supremo da Humanidade, o vingador sublime dos *Châtiments*, o defensor vehemente dos miseraveis, o heroico exilado de Guernsey. Quando o fita em cheio, a sociedade moderna, é como se n'um espelho visse reflectidas todas as paixões que a dominam: o amor, as vibrações intimas, o odio mais nobre, a dôr mais augusta. Toda a sensibilidade da alma humana, todos os sacrificios da virtude, todas as irradiações da poesia, todos os relampagos do genio, toda a magestade dos seculos, parecem emfim, fundir-se e completar-se na organização extraordinaria d'este homem, que tendo sahido ha muito dos dominios da critica, acaba de entrar magestoso e immortal na Apotheose!

Jayme Victor

1290

## HUGO

Rasgou-se de alto a baixo o azul do firmamento estremeceu a terra em forte convulsão, em crepes occultou o sol o seu clarão, ao rapido morrer do genial talento...

Não vêdes que ao fugir deixais no mundo, exangue, toda uma geração envolta na desgraça, e cujo craneo é o misto d'algum sangue... e de nervos inuteis... e de ossos... e de massas?!

Alevantar o vôo a aguia do talento, deixando a estremecer a terra em convulsão?!... — Foi como que arrancar em vida o coração! foi derrubar p'ra sempre o que era Pensamento!

26 — 5 — 85.

Augusto da Lacerda

1291



## VICTOR HUGO

Morreu, dizem. Repete o essa enorme clareira para sempre ali aberta na floresta, que o carvalho gigantesco, na sua colossal grandeza, toda inteira inda hontem assombrava.

«Não: vive, vive sempre» deslumbrados da sua obra immortal, uns aos outros não sempre repetindo os seculos.

«Morto!»—Repete na sua funebre mulher, quèda, adormecida, como phantastica abobada de crystal para sempre ali suspensa, a magestosa cotadupa, que, uma noite no despenhar-se, o nordeste frio da morte de um sopro deixou gelada.

Não: vivo, sempre vivo; nas vagas que formou enormes, cadenciadas, mansas umas e reluzentes d'estrellas e d'auroras, revoltosas outras e brutas e medonhas escancarando abyssos e trovejando horrores, vivo sempre vivo o zorro da caudal lá vac inda, de seculo em seculo irá sempre, mar sem fim, por todo esse oceano do porvir.

Elle phantasizou um dia para um suicida est<sup>o</sup> morte monstruosa.

Sobre o rochedo de Gild-Holm-Ur em uma especie de *fauteuil*, que um capricho da natureza ali enroucou e que duas vezes por dia é coberta pelo mar, Gilliat sentado ali na hora em que a maré vai cobrir o rochedo, espera resolutamente a morte em quanto no longe se vai afastando o navio, que para sempre lhe arrebatou Déruchette. Ali, praguejando os olhos na longiqua vela, que pouco a pouco se vai esfumando na distancia, lentamente pouco a pouco o foi o mar cobrindo até vestir-lhe inteira a espumea mortalha, apagando-lhe o olhar no momento mesmo em que também nas brumas do horizonte a pequenina vela se apagava.

Tambem aventureiro mar immenso são os tempos e, tão alto, embora, houvesse elle feito o aureo pedestal, que de toda a terra se avistasse o semideus, também no periodo fatal das suas marés a hora veio de o mar subir, beijar-lhe os pés, subir, subir ainda até cobrir-lhe os hombros,

*«C'est toi le combat du jour et de la nuit.»*

dize então, elle que não procurava a morte, como Gilliat, mas que com firmeza igual a esperava. E quando o mar subiu, subiu fatal despiendo até lambe-lhe a um tempo dos labios e dos olhos estas duas lagrimas «Adieu, Jeanne» extremo alento, olhar extremo para a vela da vida, que no longe lhe fugia com o coraçào, e calmar-se nos nevoeiros negros da morte.

Mas Victor Hugo não cabe n'uma vida humana. Essa é para nós e umas dezenas de annos no-la perdozem. Para a sua, dezenas de seculos não bastam.

Gloria ao immortal

Fernando Cabral

O espirito humano está de lucto. Victor Hugo era, com toda a certeza, a maior culminação espirital da raça latina n'este seculo. Era verdadeiramente um genio, quero dizer, tinha a maior intelligencia que pôde existir n'um cerebro e a maior bondade que pôde mover-se n'um coração.

Na montanha de luz, em que se levanta aquella figura immortal, ao lado de todos os attributos da sua immensa gloria litteraria, estarão sempre as provas vivas do seu coração, que foi tão genial como a sua cabeça. O amor das creanças, a defeza da mulher, a protecção dos desvalidos, a convicção da justiça, o odio da tyrannia, a paixão e o culto da liberdade humana, terão sempre emblemas e symbolos no pedestal das suas estatuas.

Posto em qualquer dos grandes capitulos da

historia, o nome de Victor Hugo egual, se não excede, os maiores nomes. . . Na Grecia, teria produzido a immensa obra de Eschylo; em Roma, vibraria a satyra como Juvenal e teria, como Lucrecio, metido n'um poema a encyclopedia do seu tempo; na Edade-Media, seria visionario, sublime e creador como o Dante; é muito maior que Rabelais; é da raça de Shakespeare, mas tem, a seu favor, mais tres seculos de civilização e de arte. .

Antonio Candido

Commemorar a perda de Victor Hugo, não é simplesmente indicar a perda de um grande poeta. Elle subiu á maior altura a que pôde chegar um homem de genio. No seu seculo, e na França, não conheço outro de mais elevada estatura. No mundo critico não vejo tambem outro de mais brilhante fama, nem de mais fulgurante gloria. Deixou no seu caminho, na sua propaganda humanitaria, um rasto luminoso. As suas obras acham-se immortalizadas em todos os idiomas civilizados.

Foi grande, enorme, a perda para a França. Mas, Victor Hugo deixa no seculo uma luz, que não se apagará.

A luz do seu genio, derramada em obras que se não destroem!

37 — 3 — 85.

Paul Fournier

Veiu a negra musa da eternidade, angelical e tragica, d'olhos lacrymosos e mão adunca, e levou o titanico e doce Poeta, — que inconscientemente nos tinhamos habituado a considerar como que refractario á morte bruta e banal. Fez-se uma universalidade de dor, que é um triumpho supremo do Pensamento. E parece que a propria natureza acaba de perder a sua mais formidavel força de genio, de justiça, e d'amor.

Monteiro Paes

Quando Paris inteiro commemorava o 80.<sup>o</sup> anniversario do Poeta, escrevia Paul Arene:

*«Ah! si au lieu de naître en février, Victor Hugo était né en avril, en mai! Mais on ne saurait penser à tout, même quand on est un homme de génie. En avril, en mai, Sèvres et Meudon auraient déposé leurs cotéaux pour le père de Cosette; on verrait les jacinthes pleurer et les muguetts neiger sur la maison de l'avenue d'Eylau; les lilas marcheraient comme la forêt de Macbeth, et la circulation serait interdite dans Paris par des barricades de roses.»*

Parece que o genio procurou reparar na morte o erro que cometera ao nascer.

Eil-o partido em maio, quando a natureza manifesta toda a pujança da sua fecundidade, quando as collinas desdobram as suas tapeçarias verdejantes, quando as arvores embalam nos seus ramos, os primeiros cachos dos seus fructos odoríferos, quando os jardins se enfeitam com as suas graciosas grinaldas multicores. . .

Muito encarrego se dos funeraes do heroe. As brisas tocam a reunir nos seus clarins delicados; os lyrios e os lilazes formam em alas para o saudar na passagem. Brigadas de jasmims precedem o

carro, em volta do qual as rosas e as magnolias espalham as suas finissimas essencias, e em vez dos psalmos funebre dos homens, os passaritos esvoaçam pelo espaço gorgoeando os seus trinadoes de amor. As brancas alvoradas de maio deixam cair as perolas dos seus orvalhos sobre aquelles labios entumecidos, que ensinaram ás avesitas e ás creanças, ás mulheres e aos infelizes, todo o poema do bem, todo o poema do amor. A Terra puramente-se com todas as suas flores, os Astros vestem os seus uniformes scintillantes. . . Não é um dia de lucto, é um dia de gala. A Terra precisava d'aquelle corpo; os Astros precisavam d'aquelle espirito. . .

Quando a noite desenrolar o seu manto de pedrarias reflectirá em cada estrella o profunda olhar do gigante, em cada rosa o bom sorriso do deus

Leif E. J. Cabral

Nascido com o seculo, pôde dizer-se que Victor Hugo morreu com elle. Estes ultimos annos de velhice, que restam no seculo xix, serão como que um lento escoar-se para o tumulo, inglorio e obscuro, a que faltarão os fulgores, que o illuminaram na hora dos seus triumphos e da sua mocidade. E a sua historia, accidentada e brilhante, cheia de luctas e de aspirações generosas, abroilhada por tantos martyrios e cortada por tantos heroismos, respirando um santo amor pela liberdade e gemença ainda sob o jugo de tanto despotismo, radiosa na luz vivissima de tantas conquistas e de tantas victorias alcançadas pelo espirito humano e esmagada ainda pela tortura de tanto miseria e de tanto soffrimento que não foi possível minorar, essa historia symbolica se retrata-se, reflecte-se em todos os seus cambios, na vida e na obra d'esse enorme poeta, em cuja alma cantaram todas as alegrias, sorriram todas as esperanças, vibraram todos os protestos e choraram todas as amarguras do seu tempo e da sua raça!

Cecily Lobo de Brito

Ao emprehendemos ha meza a publicação do Grande Dictionnaire Contemporain Français e Portugais, um sentimento de veneração e de respeito nos inspirou a idea de submetermos a obra á apreciação de Victor Hugo. Um dia, portanto, sem outra recommendação mais que a simples apresentação das primeiras endereças, dirigimo-nos ao poeta, pedindo-lhe que se dignasse dizer-nos o que pensava d'esse trabalho. Depois de ter examinado essas endereças, Victor Hugo respondeu-nos que concedia a sua approvação e o seu patrocínio ao nosso Dictionnaire.

Esta honra constituiu-nos n'uma divida involvidavel de reconhecimento e gratidão para com o poeta da *Legende des siècles*. E impõe-nos hoje, visto que o seu nome glorioso ficou vinculado á nossa publicação, o stricto dever de a aperfeiçoarmos quanto possível, para que elle conserve e porventura augmente esse merecimento ou esse lado um que fez com que o grande poeta o achasse digno de ser patrocinado pelo seu nome.

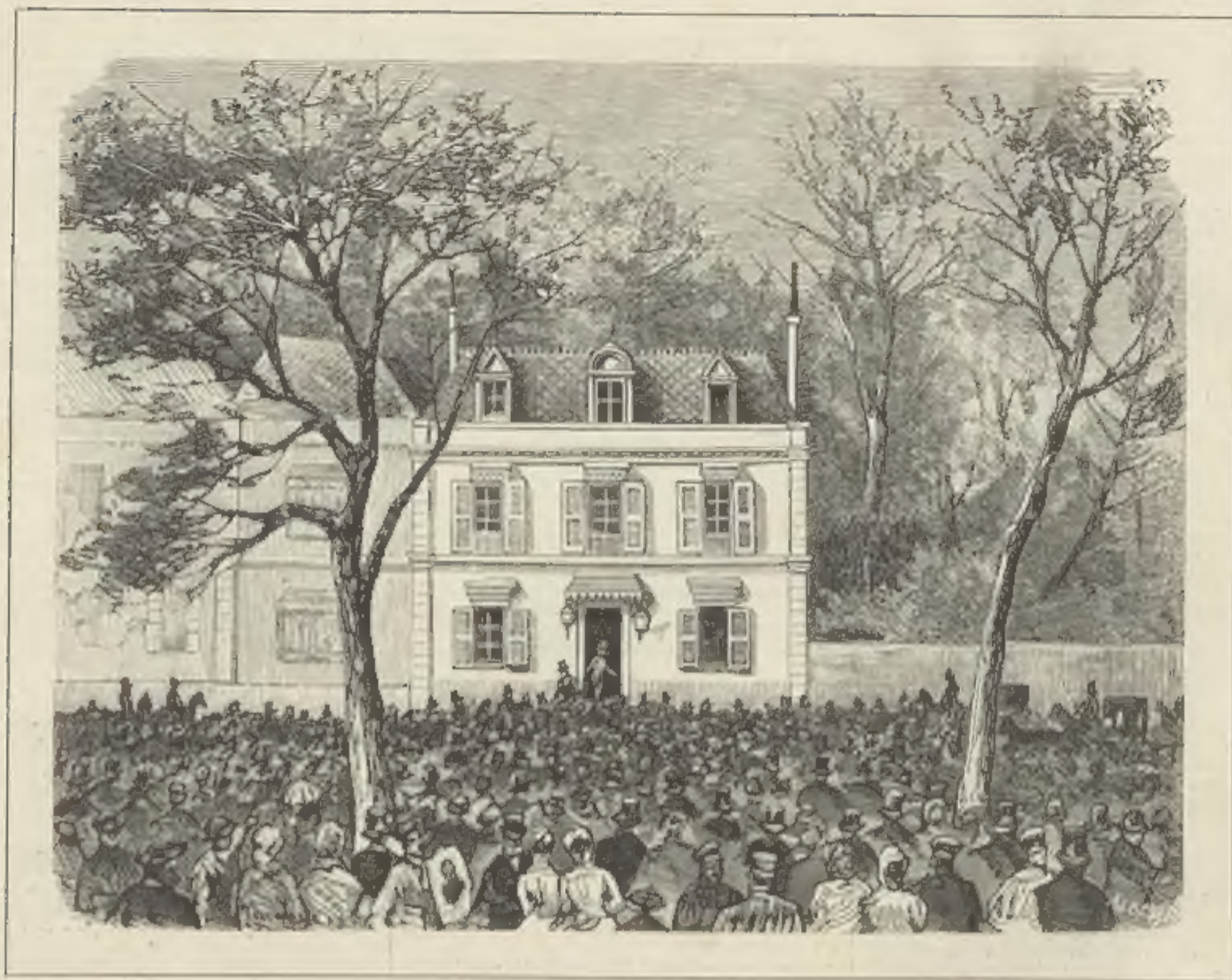
O auctor do Grande Dictionnaire Français e Portugais

Domingos de Aguiar

O editor do mesmo Dictionnaire

Antônio Augusto





A CASA DE VICTOR HUGO, NA AVENIDA VICTOR HUGO — A POPULAÇÃO DE PARIS PROCURANDO NOTÍCIAS DO POETA — 22 DE MAIO DE 1885

### La gloire est le but où l'aspire!

Eis o anelo de Victor Hugo expresso na sua primeira ode.

Durante sessenta annos canta e glorifica, troveja e verbera.

Longo tempo vacillou a natureza em executar sobre elle a sua lei immutavel e eterna.

Chega porém um momento em que de golpe e improvisamente se cumpre o fatal decreto; então o universo inteiro, em coro unanime e unisono, levanta o hymno da gloria, ao poeta que só a ella aspirava.

Eil-o que penetra os umbraes do templo da immortalidade, formando-lhe a apothéose Eschylo e Dante, Pindaro e Camões.

28 de maio de 1885.

*J. L. de Brito Rebelo*

O humanismo do século XIX teve em Victor Hugo, synthese formosa e adoravel, a mais brilhante manifestação. Elle foi um primoroso artista do pensamento coroado pelo ouro do millionario, um duplo assombro que representava a um tempo as duas nobrezas dominantes — o talento e o dinheiro.

Este século traduziu assim, em metal, a sua admiração por Victor Hugo. Aos que lhe succedam

cabera comprehensão mais levantada e bella das grandes e generosas ideas, de que se formava a luz immensa d'aquelle cerebro enorme que deslumbrou o mundo.

Para elles appellamos.

*Leste Baster*

### A CASA DE VICTOR HUGO

É um templo onde se reúnem as consagrações do mundo inteiro. Não tem a grandeza das naves nem a suntuosidade da architectura das cathedraes, mas tem a veneração das gentes que em cada logar d'essa casa levanta um altar de respeito, de admiração e de saudades pelo poeta da humanidade, que a cantou desde as suas maiores glorias até ás suas maiores misérias.

Tudo quanto está sob aquelle tecto tem hoje um valor inestimavel, são outras tantas reliquias que fizeram parte da vida do poeta, que elle apalpou, que elle mais tinha sob os seus olhos, que elle gosou, que lhe escutaram as suas expansões intimas, que foram testemunhas das suas alegrias e dos seus pezares.

Em torno d'aquella casa agrupa-se a humanidade representada nos individuos de todas as procedencias, que alli vão levados pela fatal nova — morreu Victor Hugo.

Todos querem ver o poeta, todos querem ouvir as suas ultimas palavras, e não acertam a crer que elle morresse, porque o consideravam immortal.

As oras que se interlaçam pelos muros do jardim, são colhidas com uma avarosa que nem que fossem diamantes. Se não fosse barbaresco e as leis não defendessem a propriedade, em pouco, nada restaria d'aquella casa; todos quereriam possuir um fragmento d'ella.

De ora avante ha mais um logar celebrado a visitar. Quem transpuzer os humbraes d'aquella modesta casa descobrir-se-ha reverente.

Victor Hugo não morreu!

Todos alli o procuram; mas na sala já não passa o alegre cortejo das crianças sobrepujadas de flores, o quarto está deserto, a cama vazia; na casa de jantar os estremecidos netos já não jantam com o avô; no gabinete do trabalho já se não escuta o ruído da penna de rama por sobre as folhas de papel de Hollanda; a alva cabeça do octogenario já não assoma aquellas janellas a receber as acclamações da multidão.

Então está tudo acabado?

Não! A prova é, que o procuraes, que vos attrahe, que vive no vosso espirito e melhor viverá no espirito dos seculos futuros, para os quizes elle ainda mais viveu que para o presente.

A casa lia de cahir com o tempo. Victor Hugo só acabará com a humanidade.

*Guilherme Alberto*

Reservados todos os direitos de propriedade litteraria e artistica.

Typ. ELZEVIRIANA. — Praça dos Restauradores, 50 e 56 — Lisboa.